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gacious  poets  writing  haiku  today.  His  poems  are  consistently  
fresh,  original,  and  entertaining.  Few  other   living  American  
haiku  poets  come  close  to  his  aptitude  for  the  memorable  line  
or   his  mind   for   being  present   in   the  unforgettable  moment.  

haibun  fully  meets  the  expectations  we  may  have  for  a  poet  of  

What  is  the  “ark”  in   about?  In  his  introduction  to  the  
book,  Scott  Metz  writes,  “In  relationship  to  John  Stevenson’s  
poetry,  the  ark  is  at  play  in  various  ways:  the  ark  as  symbol  
of  body,  mind,  and  psyche;;  the  ark  as  poem;;  and  the  ark  as  a  
collection  of  poems—perhaps  even  as  a  symbol  for  how  Ste-
venson  views  his  entire  oeuvre  of  work,  or  how  any  poet  may  
view  their  own  work  for  that  matter.”

Metz   has   taken   time   in   his   introduction   to   put   together   an  
intelligent,   appreciative   essay   about   Stevenson’s   work   and  
why  it  succeeds,  time  and  again,  as  path-breaking  American  
haiku.  Metz’s  comments  and  observations  are  good  prepara-
tion  for  the  reader  who  may  wish  to  experience  more  deeply  
the   textual  body  of  Stevenson’s  poetry,  or  better  understand  
the  many  connections  it  makes  to  the  culture  outside,  and  sur-
rounding,  the  boundaries  that  are  commonly  associated  with  
haiku  literature.

Stevenson’s  haiku  are  suffused  with   the  personality  and  au-
tobiographical   details   of   their   author.  As   such,   and   in   full  

American-Canadian-United  Kingdom  evolution  and  develop-
ment  of  the  modern  haiku  in  English,  wherein  the  focus  is  not  
nature   but   the   psychology   and   behavior   of  man—primarily  
the  individual,  the  self:
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                                                                it’s  winter  now
people  have  stopped  saying

                                                                it’s  winter

His  subject  is  people,  is  human  behavior,  within  a  world  that  
is  ever-changing  and  ever  the  same,  and  what  we  do,   think,  
and  say  determine  the  world  we  experience.

Nevertheless,  nature  exists  as  an  element  that  impinges  upon  
or  frames  the  emotional  human  landscape  that  this  poetry  ex-
plores  and  observes,  in  objective  and  subjective  modes,  as  in  
this  poem  about  being  away  from  home:

                                                                                my  house
                                                                                        without  me
                                                                                        autumn  wind

If  that  were  a  summer  wind,  the  feeling  and  meaning  would  be  
entirely  different.  Additionally,  here  the  sound  of  the  spoken  

to   the  meaning  of   the  words  used.   In   fact,   sound  and  sense  
bind  or  fuse  meaning  and  form  into  one  seamless  experience,  
or   aesthetic  whole,   in   the  assonance  of  house,  without,   and  
autumn,  reinforced  by  the  double  “wi”  of  without  and  wind.  
In  the  sameness  of  sound  there  is,   in  effect,  a  diminishment  
of   sound   variety—a   diminishment   of   texture   and  material-
ity—which  augments  the  poem’s  meaning  and  bare  imagery.  
The   haiku   becomes   a   poem   about   physical   death   and   the  
return  of  all  things  belonging  to  us  to  the  natural  world,  which  
consumes  them  back  into  itself.  Those  encroaching  forces  of  
entropy  are  here  embodied  in  the  “autumn  dusk,”  sound  and  
sense  in  poetic  fusion  with  its  advance.

Following   are   a   few   more   prime   examples   of   Stevenson’s  
voice  and  vision:

                                                                                a  candy  wrapper
joins  the  leaf  pile

                                                                                autumn  dusk
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Pure,  modern   haiku!      The   rule-bound   haikuist  might   argue  
that  “leaf  pile”  and  “autumn  dusk”  constitute  a  double-kigo,  a  
redundancy.  Redundancy,  however,  is  the  point.  The  discard-
ed  candy  wrapper  is  a  kind  of  kigo  in  itself,  and  is  about  us  
and  the  life  we  both  live  and  lose  here.  Our  debris  is  one  and  
the  same  with  the  leaves  of  autumn.  The  candy  wrapper  be-
comes  a  vivid  symbol  of  human  existence  and  all  that  we  use  
up  and  discard  while  we  are  here.  Said  Forrest  Gump,  “Life  is  
like  a  box  of  chocolates.”1

A  similar  theme  is  treated  in  this  haiku:

                                                            transit  lounge
                                                                  the  toppled  suitcase
                                                                  left  that  way

The  contemporary  language  is  something  we  hear  every  day,  
and   the   words   are   simultaneously   symbolic   and   inside   the  
actual,  concrete  present.

Here  are  two  of  my  favorites.  Stevenson  places  us  in  the  mo-
ment  as  well  as  inside  his  skin  and  mind:

putting  them  away
I  hope  my  clothes
were  good  enough

                                                                                                                                                              Saturday  morning
                                                                                                                                                              a  pat  of  butter
                                                                                                                                                              in  the  skillet

That  pat  of  butter   is  what  puts  our  daily  life   in  motion,  and  

simple  creatures  of  appetite.

Here  is  a  poem  that  reads  like  a  proverb:

                                                                        winter  night
                                                                        the  irrational

is  where  the  warmth  is
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This  hybrid  of  haiku  and   senryu  expresses   the   skeptical   at-
titude  toward  Western  rationalism  and  the  abstract  that  R.H.  
Blyth  expounds  and  illustrates  at  length  in  Zen  in  English  Lit-
erature  and  Oriental  Classics.2  Blyth  repeatedly  points  to  an  
orientation  to  reality  in  haiku  literature  that  is  fundamentally  
in  contrast  and  opposition  to  the  intellectual  morbidities  and  
habits  of  mind   that  prevail   in  Western  arts,  humanities,  and  
sciences.

Stevenson’s   tanka  are  made  with   the  same  careful,  exacting  
chisel  that  is  used  to  make  his  haiku:

                                                                                outside
                                                                                the  cinema
                                                                                a  line

of  people  waiting
                                                                                to  be  shot

not   possible   in   the   three-line   haiku   format.   Stevenson   has  
mastered   an   idiomatic   language   that   contains  within   its   ca-
dences  and  accents—the  sound  and  the  pauses—each  poem’s  
inevitable  (or  so  it  feels)  form.  We  can  see  it  in  his  one-liners,  
too,  as  in  the  dry,  skeptical  humor  of  the  following:

as  I  always  say  spontaneity

The  stark  horror  of  the  event  alluded  to  in  “outside”  is  not  so  
much  a  contemporary  depravity  as   it   is   truthful  observation  
of  the  human  condition  and  circumstances  that  have  existed  
through  all  history.

Stevenson  is  a  master  at  folding  American  idiom  into  a  haiku.  
The  sound  of   the   language   in  poems   like   those  cited  above  
(and  they  are  typical  of  this  collection)  carries  all  of  the  mood  
and  tone,  and  much  of  the  meaning.  

If   there   is   a  great  bell   in   the  House  of  Haiku   (I   think   there  
is),  John  Stevenson  is  frequently  the  one  who  rings  it.  Echoes
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bounce,  ripple,  and  ricochet  through  every  room—for  months,  
for  years.  That  has  been  the  effect    of  his  earlier  books,  Some-
thing  Unerasable  (1994),  Some  of  the  Silence  (1999,  2008),  
Quiet  Enough  (2004),  and  Live  Again  (2009).  This  collection  
will  do  the  same,  and  will  do  so  without  being  “like”  any  of  

in  the  poems,  and  in  the  clarity  of  the  mind  from  which  they  
originate.

A  book  having  so  many  revelatory  moments  and  strengths  is  
tough  to  summarize,  but  one  word  about  its  author  does  per-
sistently  resonate  in  my  mind:  genius!

Notes

1.  Forrest  Gump -

Groom.
2.   R.H.   Blyth,   Zen   in   English   Literature   and   Oriental   Classics  
(Tokyo:  The  Hokuseido  Press,  1942).

Michael  McClintock’s  lifework  in  haiku,  tanka,  and  related  litera-
ture,  as  both  poet  and  critic,  spans  over  four  decades.  His  latest  hai-
ku  collection,  Sketches  from  the  San  Joaquin,  is  from  Turtle  Light  

with  his  wife,  Karen.
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